Les oiseaux de papier maché

Piéce pour deux oiseaux de Léna h. Coms

Deux oiseaux sur un banc :
- 1l y ades chemins qui ne ménent nulle part...
- Tulesvais, toi, dans e noir ?

- Ces choses-13, il n'y a pas besoin de les voir. Les chemins dont tu parles, on les emprunte, on les quitte, on
les traverse, maisil vaut mieux ne pas savoir qu'ils sont |a. Et surtout ne pas savoir ol ils sarrétent...

- Mais sils sarrétent trop tot ?
- C'est toujours trop tot pour qui aenvie devivre...
- Et toi ? Tuasenviedevivre ?

- Case pourrait bien...

*kkkk*k

- Javais comme une envie de ré-apprendre a vivre.

- Tu crois que cela peut soublier?

- Oui, je croisqu'il y ades gens qui oublie ce genre de choses...
- Cen'est pourtant pasrien.

- C'est justement pour cela quil arrive qu'on oublie, on se concentre sur les petits détails, et oublie les
autres...

- Et I'amour, tu crois que ¢a sert aquoi ?

- Je crois que ca sert adevenir meilleur.

- Mémes cafait mal, et qu'on en aplusieurs?

- Surtout ! Surtout parce que ¢afait mal et qu'on en aplusieurs...
Comme si on seréncarnait dans une seule vie.

- L'oiseau du phénix...

- On serait des oiseaux sans ailes et sans plumes qui passeraient leurs temps a renaitre de ne pas savoir
voler ?

- En quelque sorte...

*kkk*k

- Cafait longtemps qu'on vit, non?
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- Je ne sais pas, je ne me souviens plus. Enfin plus vraiment, je sais quiil y a eu un commencement, mais je
ne sais plus quand. C'est comme si c'était trés loin. Je sais que ca a eu lieu. Je me souviens un peu du reste,
j'ignore maintenant, je me doute que demain sera dans | e prolongement d'aujourd’hui...

- 1| me semble que le commencement était une fin.

- C'est probable, il faut croire que les fins sont le début de quelque chose. Et dailleurs, est-ce lafin ou le
commencement qui fut al'origine de I'état des choses ?

- Je ne sais pas, je ne me souviens plus, mais peut-étre... la fin du monde en paquet.
- Vous reprendrez bien un peu de ces graines de mais ?

- Trésvolontiers!

kkkk*k

- Ja une devinette pour toi : il y a deux oiseaux, le premier est aveugle, le second est sourd, que fait le
troisiéme ?

- Cest tressimple: il n'y a pas de troisiéme oiseaux, de plusil n'y a pas de devinette puisque le premier est
aveugle, et ne sait donc pas qu'un autre oiseau la lui pose, tandis que le second oiseau et muet et ne peut
poser cette supposée devinette...

- Tu sembles oublier que je suis aveugle et que tu es muet.

- Celan'aaucune importance, la devinette n'existe pas.

*kkk*k

L'OISEAU AVEUGLE :

- Je voulais te dire un mot.

L'OISEAU MUET :
-Ahoui, lequel ?

L'OISEAU AVEUGLE :
- Absurde.

*kkk*k

L'OISEAU MUET :

- Tu crois que dans une autre vie je parlais et tu voyais ?

L'OISEAU AVEUGLE :
- Peut-étre pouvais-tu parler et ne le faisais-tu pas. Peut-étre voyais-je et ne le faisais pas.

Mais nous aurions pu tout aussi bien ne pas parler ni voir, non pas parce que nous ne le pouvions pas, mais
parce gue nous ne le savions pas. C'est dommage, n'est-ce pas, de pouvoir sans savoir. Imagine que nous
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puissions entendre, mais que nous ne le sachions pas, les bruits autour de nous se seraient-ils comportés
différemment ?

L'OISEAU MUET :

- Et sil n'y avait pas de bruits ?

L'OISEAU AVEUGLE :
- Absurde.

*kkk*k

L'OISEAU MUET :

- Tu crois que dans une autre vie je parlais et tu voyais ?

L'OISEAU AVEUGLE :
- Peut-étre pouvais-tu parler et ne le faisais-tu pas. Peut-étre voyais-je et ne le faisais pas.

Mais nous aurions pu tout aussi bien ne pas parler ni voir, non pas parce gue nous ne le pouvions pas, mais
parce gue nous ne le savions pas. C'est dommage, n'est-ce pas, de pouvoir sans savoir. Imagine que nous
puissions entendre, mais que nous ne le sachions pas, les bruits autour de nous se seraient-ils comportés
différemment ?

L'OISEAU MUET :

- Et sil n'y avait pas de bruits ?

L'OISEAU AVEUGLE :

- Et si nous n'étions pas.

L'OISEAU MUET :
- Et si nous étions ce troisiéme oiseau sourd ?

*kkk*k

L'OISEAU AVEUGLE :

- Je me présente, je suis un oiseau sourd.

L'OISEAU MUET :

- Je me présente, je suis un oiseau sourd.
L'OISEAU AVEUGLE:

- Est-ce que tu as constaté une différence ?
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L'OISEAU MUET :
- 1l y ades chemins qui ne ménent nulle part...

L'OISEAU AVEUGLE :
- Tulesvais, toi, dansle noir ?

L'OISEAU MUET :

- Ces choses-13, il n'y a pas besoin de les voir. Les chemins dont tu parles, on les emprunte, on les quitte, on
les traverse, maisil vaut mieux ne pas savoir qu'ils sont |a. Et surtout ne pas savoir ol ils sarrétent...

L'OISEAU AVEUGLE:
- Mais sils sarrétent trop t6t ?

L'OISEAU MUET :
- C'est toujours trop tot pour qui aenvie de vivre...

L'OISEAU AVEUGLE :

- Ettoi ? Tuas enviedevivre ?

L'OISEAU MUET :

- Casepourrait bien...

L'OISEAU AVEUGLE :

- Moi ces chemins, j'aimerai bien lesvoir !

L'OISEAU MUET :
- Tu aimerais tout voir pourvu que tu puisses voir.

L'OISEAU AVEUGLE :

- Je n'en suis pas sr. Je suis sOr qu'il y a des tas de choses laides que tu ne peux pas nommer parce que tu
n'as pas les mots. D'ailleurs n'es-tu pas sir de n'étre muet que parce que tu n'as pas les mots ?

L'OISEAU MUET :

- Si je n'a pas les mots c'est qu'il n'y en a pas. Et sil y en a, ils doivent étres aussi laid que ce qu'ils
désignent. Pour ¢a, je peux bien m'en passer.
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L'OISEAU AVEUGLE :
- Et s tu me passaistes yeux ?

L'OISEAU MUET :

- |Is sont mes mots !

L'OISEAU AVEUGLE :

- Mais s tu me passais tes yeux, je pourrais mettre des mots sur ce que je ne vois pas. Je pourrais ainsi
comprendre mieux. Nommer sans voir est-il utile, mavie est une succession de mot tandis que la tienne n'est
gu'image. Imagine ce que serait le monde si nous ne faisions qu'un !

L'OISEAU MUET :

- Il serait un oiseau sourd !

*kkk*k

L'OISEAU MUET :

- Je vois et pourtant, moi aussi ces chemins, j'aimerai bien les voir !

L'OISEAU AVEUGLE :

- Tu aimerais tout voir pourvu que tu puisses voir.

L'OISEAU MUET :

- Je n'en suis pas sOr. Je suis sOr qu'il y a des tas de choses laides que tu ne peux pas nommer parce que tu
n'as pas les mots. D'ailleurs n'es-tu pas sir de n'étre muet que parce que tu n'as pas les mots ?

L'OISEAU AVEUGLE :

- Si je n'a pas les mots c'est qu'il n'y en a pas. Et sil y en a, ils doivent étres aussi laid que ce qu'ils
désignent. Pour ¢a, je peux bien m'en passer.

L'OISEAU MUET :

- Et si tu me passais tes yeux ?

L'OISEAU AVEUGLE :

- lls sont mes mots !

L'OISEAU MUET :
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- Mais s tu me passais tes yeux, je pourrais mettre des mots sur ce que je ne vois pas. Je pourrais ainsi
comprendre mieux. Nommer sans voir est-il utile, mavie est une succession de mot tandis que la tienne n'est
gu'image. Imagine ce que serait le monde si nous ne faisions qu'un !

L'OISEAU AVEUGLE :
- 1l serait un oiseau sourd !

*kkk*k

L'OISEAU MUET :

- 1l y ades chemins qui ne ménent nulle part...

L'OISEAU AVEUGLE :
- Tulesvaois, toi, dans le noir ? Mai, je nevois que le nair, et il n'y a pas de chemins.

L'OISEAU MUET :

- Il n'y a peut-étre pas de chemins, apres tout.

L'OISEAU AVEUGLE :

- Alorsil y apeut-étre tout ; tout avoir, tout adire, tout a entendre...

L'OISEAU MUET :

- Tout, C'est rien.

L'OISEAU AVEUGLE :

- Rien ? Ca doit d¢a étre quelque chose. Du non-chose. Du vide, par exemple, c'est quelque chose ! C'est le
contraire de lamatiére, c'est un mot, c'est nous, c'est la fin du monde en paguet !

L'OISEAU MUET :

- Casepourrait bien... mais |3, je ne vois pas.

*kkk*k

L'OISEAU AVEUGLE :
- C'est un juste équilibre entre le tout et le rien ? (Qu'est-ce que c'est ?)

L'OISEAU MUET :
- C'est un juste équilibre entre le tout et le rien, qu'est-ce que c'est ?
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L'OISEAU AVEUGLE :

- Oui, c'est ce que je viens de te demander, je le sais, c'est moi qui I'ai énoncé. Je suis aveugle, pas sourd.

L'OISEAU MUET :
- I me semble parfois qu'en étant aveugle, tu vois bien mieux que moi.

L'OISEAU AVEUGLE :

- Non, ce n'est pas ¢alaréponse.

L'OISEAU MUET :
- Il me semble parfois qu'en étant aveugle, tu vois bien mieux que moi.

L'OISEAU MUET :
- Je ne sais pas, quelque chose ou quelqu'un d'équilibré, un funambule peut-étre ?

L'OISEAU AVEUGLE :

- Ah, oui, c'est pas mal, mais ce n'est pas ca.

L'OISEAU MUET :

- Est-ce que tu connais la réponse au moins ?

L'OISEAU AVEUGLE :

- Si je le savais, je ne te le demanderais pas. Non, c'est quelque chose qui m'est venu comme ¢a, j'al le
sentiment que c'est trés important.

Et puissi |'on savait toutes les réponses, a quoi cela servirait-il de vivre, je te le demande ?

L'OISEAU MUET :

- Encore une autre question. Assez, il me faudra plus d'une vie pour répondre a la premiére, ne crois pas que
j'occuperais la suivante a écouter tes sornettes !

L'OISEAU AVEUGLE :

- Qui sais?

kkkk*k

L'OISEAU MUET :
- Ah, le bon vieux temps ou passait quantité d'hommes par ici.
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L'OISEAU AVEUGLE :

- Oui, maintenant nous sommes dans un coin paumé, je le vois bien. Plus un seul petit ére humain, plus un
chat pour nous sentir omniscients. Et dire qu'il nous prenait pour des sphinges !

L'OISEAU MUET :

- Hé8as,nous ne sommes que des phénix...

L'OISEAU AVEUGLE :

- Qui naissons et renaissons.

L'OISEAU MUET :

- Les hommes parfois croient naitre et renaitre... N'ont-ils pas eu une Renaissance ?

L'OISEAU AVEUGLE :

- 1l leur afallu étre a plusieurs pour renaitre, combien sen sont souvenu. Sont-ils seulement les mémes ? |1
leur faut pour s'en souvenir, une race toute entiére.

L'OISEAU MUET :

- Alors que nous sommes toujours le méme ? N'ont-ils pas lamémeillusion ?

L'OISEAU AVEUGLE :

- Mais nous ne sommes pas uneillusion !

L'OISEAU MUET :
- En estu s certain ?

L'OISEAU AVEUGLE :

- Nous ne sommes pas sourds ?

L'OISEAU MUET :

- Jen douterais a ta place. Aprés tout, tu n'as pas d'yeux pour voir, et comme je suis muet, sais-tu vraiment
gue jete parle ? Tu es peut-étre sourd et je n'existe peut-étre pas ? Mieux, je ne suis peut-étre qu'une partie de
toi méme, et alors nous serions cet oiseau aveugle, muet et sourd, presque le néant ; autant dire, rien.

*kkk*k

L'OISEAU AVEUGLE :
- Les oiseaux doutent-ils ?
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L'OISEAU MUET :

- Les oiseaux doutent. Non seulement ils le peuvent, mais ils le font. Surtout... Surtout quand ils sont de
papier maché.

L'OISEAU AVEUGLE :

- Alors tu penses que nous sommes des oiseaux de papier méaché ?

L'OISEAU MUET :

- Oui, mon ami, il est fini le temps des phénix. Nous ne nous éteignons plus et hous ne nous allumons plus.
Mais naturellement, comme je suis muet, tu n'as rien entendu.

*kkk*k

L'OISEAU AVEUGLE :

- Je vois des plumes de toutes les couleurs, je vois des feux ardent, rouge, jaune, vert, bleu, et il y en aencore
mille qui brillent ! Non, je ne réve pas, c'est toute une armé de phénix qui est |a a prendre notre pas !

L'OISEAU MUET :

- Nous sommes seuls, nous sommes seuls et nous sommes sourds. Cette armée gue tu vois n'est autre que toi-
méme, que ton reflet dans la glace. Tu t'enflammes ala moindre [ueur, au moindre rayon de chaleur. Le soleil
te joue des tours et tu as des visions. Tu crois méme m'entendre. Mais je te le répéte, nous sommes seuls.
Désespérément, ou plein d'espoir, seul.

*kkk*k

L'OISEAU MUET :

- Saistu que I'activité préférée des phénix est de poser des énigmes ?

L'OISEAU AVEUGLE :

- Ah bon, comme les sphinges.

L'OISEAU MUET :

- Oui, cales occupent durant leurs nombreuses vies. |ls n'en ont pas assez pour tout résoudre. Alors, en plus,
ils en posent aux hommes, et c'est pour cela que les sphinges, les oiseaux et les hommes se posent tant de
guestions.

*kkk*k

L'OISEAU AVEUGLE :
- Prochain arrét : lafin du monde.
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L'OISEAU MUET :

- II'y atellement de gens qui manguent de confiance en eux... Qu'est-ce que c'est la confiance ?

L'OISEAU AVEUGLE :

- Qu'est-ce que c'est la confiance en soi ?

L'OISEAU MUET :
- Qu'est-ce que c'est, soi ?

L'OISEAU AVEUGLE :

- Soi ? C'est rien, can'existe pas. La confiance aussi, ¢a n'existe pas.

L'OISEAU MUET :

- Mais dors, s ni la confiance en soi, ni soi n'existe, la confiance en soi existe-t-elle ? Les opposés
sannulent. Moins plus moins est égale aplus.

L'OISEAU AVEUGLE :

- Lanon confiance en soi plus le non-soi, ¢afait toujoursrien...

L'OISEAU MUET :
- Rien, C'est presgue tout.

L'OISEAU AVEUGLE :
- Tout ?

L'OISEAU MUET :
- Le pire qu'on puissefaire, c'est exister.

*kkk*k

L'OISEAU MUET :

- Cocteau nous appelle la phénixologie.

L'OISEAU AVEUGLE :

- Laphénixologie, c'est I'art de faire renaitre les fleurs mortes.

L'OISEAU MUET :
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- Mais cela peut nous codter lavie, car les déesses n'aiment pas cela; elles n'aiment pas que I'on se mesure a
elles.

L'OISEAU AVEUGLE :

- donc la phénixologie, c'est I'art de se mesurer aux déesses.

L'OISEAU MUET :

- Est-ce que les déesses sont des sphinges, des phénix ou des fleurs ?

*kkk*k

L'OISEAU MUET :

- Les nuits sont plus belles que vous jours, franchement, vous le croyez ? (on entend a ce moment-la monter
le son de A new error de Moderat)

L'OISEAU AVEUGLE :

- Mes nuits, vos nuits, toutes les nuits... les jours ne sont que des nuits. Que sont les jours sinon des nuits
sans étoiles ?

L'OISEAU MUET :

- (avec effroi) Mon coeur est plein de vide...

L'OISEAU AVEUGLE :

- vingt-six métres de larmes.

L'OISEAU MUET :

- Remplissons-le d'étoiles!

L'OISEAU AVEUGLE :

- Dans la |égéreté de la fin du monde.

*kkk*k

L'OISEAU AVEUGLE :

- Quelque part, j'ai su que lafin du monde en pagquet.

L'OISEAU MUET :
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- L'amour, c'est de la connerie sauf pour mon chat.

L'OISEAU AVEUGLE :
- |sti StellaMarant.

*kkk*k

L'OISEAU AVEUGLE :

- Lesavionslanuit alalumiére de lalune se prennent pour des étoiles.

kkkk*k

L'OISEAU MUET :
- Je fais des choses qui ont encore plus |'air de choses.

L'OISEAU AVEUGLE :

- Mais quand sait-on qu'une chose ressembl e enfin a une chose ?

*kkk*k

L'OISEAU MUET :
- Lamenthe athée dit & son amant :
chute sur mesreins

jesuistareine!

*kkk*k

(Peut-étre en voix off, vu sur les oiseaux dans la pénombre, la douche séteint progressivement pour faire
place au noir, les oiseaux disparaissent tel des effigies de cire)

- Il 'y avait un jour des oiseaux, des reines et des étoiles...

- Il y avait ce qui existe, et il y avait ce qui n'existe pas. Ou bien c'était I'inverse...

- Il y avait peut-étre les deux ala fois, ou encore un indiscernable milieu... Toujours est-il que cela était ou
n'était pas.

12/13



- Ou bien un peu au milieu...

- Enfin, voici I'histoire de deux oiseaux (qui n'existent pas) qui tente de répondre a une devinette (qui n'existe
pas).

- Détendez-vous, nous allons vous raconter une tres belle histoire...

FIN le 07 ao(t 2012
1. I'auteur a un chat.
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