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PRÉSENTATION

Ulysse est revenu.
Après vingt ans d’absence, Pénélope se retrouve face à celui
qu’elle a attendu, imaginé, désiré, parfois désespéré de
revoir.
Mais peut-on réellement retrouver quelqu’un après vingt
années ?
Le retour d’Ulysse ne suffit pas à effacer le temps. Pénélope a
vieilli. Elle a vécu avec son absence, peuplé la maison de ses
souvenirs, construit une image de lui et appris à aimer un
homme qui n’était plus là.
Alors, lorsqu’il revient peut-être, une question demeure : est-
ce encore Ulysse qu’elle retrouve ?
Ou bien l’homme qu’elle attendait n’existe-t-il plus que dans
son imagination ?

LA PIÈCE

Le Retour d’Ulysse prend la figure mythologique de Pénélope
au moment où le récit traditionnel semble devoir s’achever :
Ulysse est enfin revenu.
Mais ici, le retour ne constitue pas un dénouement heureux.
Il ouvre au contraire un espace de doute.
Pénélope parle à Ulysse, mais la présence de celui-ci reste
longtemps incertaine. Est-il réellement devant elle ? Est-il un
fantôme ? Une apparition ? Le produit d'une attente devenue
trop longue ?
La parole de Pénélope avance ainsi par vagues, reprises,
contradictions et variations. Elle accueille Ulysse, le désire, lui
reproche son absence, cherche à le reconnaître, veut le
retenir puis lui demande de repartir.
L'amour et le ressentiment ne cessent de se croiser.
Le texte interroge alors ce que devient un amour lorsqu'il a
vécu davantage dans l'attente et l'imagination que dans la
présence de l'autre.

« À force d'attendre si longtemps quelque chose, il est parfois
plus agréable que cela n'arrive jamais. »
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La Pénélope du Retour d'Ulysse n'est pas seulement la femme
fidèle qui attend son mari.
Elle est traversée de contradictions.
Elle aime et elle hait.
Elle désire et elle rejette.
Elle veut pardonner et veut faire payer l'absence.
Elle souhaite le retour d'Ulysse et redoute sa présence.
Elle affirme pouvoir vivre sans lui tout en reconnaissant
qu'une partie d'elle-même continue de l'attendre.
Cette contradiction constitue le moteur même de la pièce.
Pénélope n'apporte pas une réponse au retour d'Ulysse.
Elle tente de comprendre ce que ce retour fait à celle qu'elle
est devenue.

UN MYTHE ET CONTEMPORAIN

La pièce s'appuie sur la figure mythologique de Pénélope et
d'Ulysse, mais ne cherche pas à reconstituer l'univers antique.
Le mythe devient un espace de projection.
Les figures d'Ulysse et de Pénélope permettent de parler de
questions profondément contemporaines : l'absence, la
fidélité, le désir, le vieillissement, la mémoire, la peur de
perdre l'autre et la difficulté de retrouver quelqu'un après une
longue séparation.
Le récit héroïque laisse alors place à une expérience intime.
Ulysse n'est plus seulement le héros qui revient.
Il devient celui qui revient trop tard.
Et Pénélope n'est plus seulement celle qui attend.
Elle est celle qui doit décider ce qu'elle fait de l'homme qu'elle
a attendu.

UNE PÉNÉLOPE CONTRADICTOIRE
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LA FOLIE, LE DEUIL, LA CONDITION FÉMININE

Le Retour d’Ulysse se situe aussi sur une frontière incertaine :
celle qui sépare la présence de l’absence, le souvenir de la
réalité, l’attente de la folie. Après vingt années passées à
imaginer le retour d’Ulysse, Pénélope ne sait plus si l’homme
qui se tient devant elle est réellement revenu ou s’il est
devenu une apparition, un mirage, le fruit de son imagination.
Cette incertitude fait surgir la question de la folie, mais aussi
celle du deuil : comment fait-on le deuil de quelqu’un qui n’est
pas mort, mais dont l’absence a occupé toute une vie ?
Pénélope traverse ainsi différentes formes du deuil — l'espoir,
le manque, le fantasme, la colère, le renoncement, puis la
possibilité d’accepter que le retour ne puisse jamais rendre ce
qui a été perdu. Le retour d’Ulysse devient alors moins celui
d’un homme que celui d’un passé que l’on voudrait retrouver
et qui ne peut plus exister tel quel.
La pièce porte également un regard féministe sur le mythe.
Elle déplace le centre de l’Odyssée : Ulysse a voyagé,
combattu, aimé d’autres femmes et vécu ses aventures ;
Pénélope, elle, est restée. Mais que signifie réellement « rester
» pendant vingt ans ? Son attente n’est pas une absence de
vie. Elle a vieilli, désiré, imaginé, souffert, douté, vécu avec son
corps et avec ses souvenirs. En donnant à Pénélope la
possibilité de questionner Ulysse, de lui reprocher ses
absences, ses conquêtes et les rapports de pouvoir qui
structurent leur histoire, la pièce cherche à faire entendre la
voix de celle qui, dans le récit mythologique, est surtout
définie par sa fidélité. Ici, elle n’est plus seulement « la femme
qui attend » : elle devient celle qui regarde le retour, le juge, le
désire, le refuse peut-être, et décide finalement de ce qu’elle
peut encore accepter de cette histoire.
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« Tu es là, et peut-être que le monstre à cent bras et cent jambes
s'en ira en te voyant. Peut-être sauras-tu le faire fuir, sauras-tu
tout faire pour le combattre ?
Et de ce monstre que je n'ai connu que par ton absence ?
[...]
Le temps a coulé comme un fleuve entre nous. Est-il seulement
possible de le traverser ? Sais-tu nager, Ulysse ? »

« Je ne suis qu'une femme, Ulysse, et tu n'es qu'un homme.
Du moins si tu n'es pas une apparition, un mirage ou le fruit de
mon imagination.
Car je vieillis, Ulysse, et il se pourrait bien que mon esprit me joue
des tours.
À force de t'imaginer, de t'espérer, de croire mille fois ton retour
en vain. »

QUELQUES EXTRAITS

« Je ne suis pas sûre que je t'aimerai comme ça, présent. C'est
absent que tu m'as appris à aimer.
Vas-t'en, ne reviens jamais... »

« Nous sommes au bord du néant, rien n'est plus possible
désormais pour nous désormais.
[...]
Viens un instant mon amour avant qu'elle ne nous arrache
comme une maîtresse jalouse, notre dernière maîtresse...
Viens à moi mon amour... »
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Avec Le Retour d'Ulysse, je m'intéresse à ce qui se passe
lorsque le héros revient.
Dans les récits mythologiques, le retour d'Ulysse constitue
une forme d'accomplissement : après les épreuves, le héros
retrouve son foyer et son épouse.
J'ai voulu déplacer le regard vers Pénélope et vers ce que
vingt années d'absence ont pu produire en elle.
Car attendre quelqu'un n'est pas rester immobile.
Pendant l'absence, Pénélope imagine, désire, vieillit, se
souvient, invente et transforme celui qu'elle attend.
Si jamais Ulysse revient, il rencontrera une femme qu'il ne
connaît plus tout à fait et qui, elle-même, ne sait plus si elle
connaît encore l'homme qu'elle a attendu.
Le retour devient alors moins une résolution qu'une nouvelle
épreuve.
J'ai voulu faire de cette attente une matière de langage : une
parole qui revient sur elle-même, qui se contredit, qui désire,
qui rejette et qui cherche sans cesse à savoir si celui auquel
elle s'adresse est réellement là.
Pénélope parle à Ulysse, mais elle parle aussi à son absence.
Peut-être est-ce finalement cela, le véritable sujet de la pièce :
comment continuer à aimer lorsque l'absence est devenue
une présence.

Titre : Le Retour d'Ulysse
Autrice : Léna h. Coms
Forme : monologue théâtral
Personnage central : Pénélope
Personnage absent / interlocuteur : Ulysse
Texte intégral disponible sur www.lenahcoms.com
.

INFORMATIONS SUR LA PIÈCE

NOTE DE L’AUTRICE

6

https://www.lenahcoms.com/copie-de-perdu-dans-la-for%C3%AAt


Autrice, artiste plasticienne et créatrice dans le champ du
spectacle vivant, Léna h. Coms développe un travail à la
frontière du théâtre, de la performance et des arts plastiques.
Son écriture s'intéresse notamment aux figures
mythologiques, aux récits intimes, aux rapports entre
présence et absence et aux transformations du corps, du
désir et de la mémoire.
À travers la réécriture et le déplacement des mythes, elle
cherche moins à raconter à nouveau les récits anciens qu'à
faire apparaître ce qu'ils peuvent encore dire de nos
expériences contemporaines.

CONTACT

Léna h. Coms
www.lenahcoms.com

lenah.coms@gmail.com

LÉNA H. COMS
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